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Раскаяние отца 
«Послушай, сын. Я произношу эти слова в то время, когда ты спишь; твоя маленькая 
рука подложена под щечку, а вьющиеся белокурые волосы слиплись на влажном 
лбу. Я один прокрался в твою комнату. Несколько минут назад, когда я сидел в 
библиотеке и читал газету, на меня нахлынула тяжелая волна раскаяния. Я пришел к 
твоей кроватке с сознанием своей вины. 
Вот о чем я думал, сын: я сорвал на тебе свое плохое настроение. Я выбранил тебя, 
когда ты одевался, чтобы идти в школу, так как ты только прикоснулся к своему 
лицу мокрым полотенцем. Я отчитал тебя за то, что ты не почистил ботинки. Я 
сердито закричал на тебя, когда ты бросил что-то из своей одежды на пол. За 
завтраком я тоже к тебе придирался. Ты пролил чай. Ты жадно глотал пищу. Ты 
положил локти на стол. Ты слишком густо намазал хлеб маслом. А затем, когда ты 
отправился поиграть, а я торопился на поезд, ты обернулся, помахал мне рукой и 
крикнул: «До свидания, папа, я же нахмурил брови и отвечал: «Распрями плечи!» 
Затем, в конце дня, все началось снова. Идя по дороге домой, я заметил тебя, когда 
ты на коленях играл в шарики. На твоих чулках были дыры. Я унизил тебя перед 
твоими товарищами, заставив идти домой впереди меня. Чулки дорого стоят — и 
если бы ты должен был покупать их на собственные деньги, то был бы более 
аккуратным! Вообрази только, сын, что это говорил твой отец! 
Помнишь, как ты вошел затем в библиотеку, где я читал, — робко, с болью во 
взгляде? Когда я мельком взглянул на тебя поверх газеты, раздраженный тем, что 
мне помешали, ты в нерешительности остановился у двери. «Что тебе нужно?» — 
резко спросил я. Ты ничего не ответил, но порывисто бросился ко мне, обнял за шею 
и поцеловал. Твои ручки сжали меня с любовью, которую бог вложил в твое сердце, 
и которую даже мое пренебрежительное отношение не смогло иссушить. А затем ты 
ушел, семеня ножками, вверх по лестнице. 
Так вот, сын, вскоре после этого газета выскользнула из моих рук, и мною овладел 
ужасный, тошнотворный страх. Что со мною сделала привычка? Привычка 
придираться, распекать — такова была моя награда тебе за то, что ты маленький 
мальчик. Нельзя ведь сказать, что я не любил тебя, все дело в том, что я ожидал 
слишком многого от юности и мерил тебя меркой своих собственных лет. 
А в твоем характере так много здорового, прекрасного и искреннего. Твое 
маленькое сердце столь же велико, как рассвет над далекими холмами. Это 
проявилось в твоем стихийном порыве, когда ты бросился ко мне, чтобы поцеловать 
меня перед отходом ко сну. Ничто другое не имеет сегодня значения, сын. Я пришел 
к твоей кроватке в темноте и, пристыженный, преклонил перед тобой колени! 
Это слабое искупление. Я знаю, ты не понял бы этих вещей, если бы я тебе сказал 
все это, когда ты проснешься. Но завтра я уду настоящим OTЦOM! Я буду дружить 
с тобой, страдать, когда ты страдаешь, и смеяться, когда ты смеешься. Я прикушу 
свой язык, когда с него будет готово сорваться раздраженное слово. 
Я постоянно буду повторять как заклинание: «Он ведь только мальчик, маленький 
мальчик». Боюсь, что я мысленно видел в тебе взрослого мужчину. Однако сейчас, 
когда я вижу тебя, сын, устало съежившегося в твоей кроватке, я понимаю, что ты 
еще ребенок. Еще вчера ты был на руках у матери, и головка твоя лежала на ее 
плече. Я требовал слишком многого, слишком многого». 
 


